
Robert Indiana 15 esculturas, 15 besos a Madrid.  
4 de mayo - 31 de julio de 2006. Paseo del Prado y Paseo de Recoletos. Madrid  
 
Adrian Dannatt 
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1. Se exponen quince esculturas distintas y por lo tanto hay quince puntos que se 
deben tener en consideración, siendo el quince un número tan bueno como cualquier 
otro y gratamente, divisiblemente perfecto. ¿Por qué quince? Quizás, el primer 
argumento podría ser que el propio artista, Robert Indiana, no cree en la suerte o en 
el azar cuando se trata de números. Considera que todos tienen una determinada 
importancia, un significado más profundo y que nosotros los humanos estamos tan a 
su antojo y su servicio como viceversa. Indiana posee una mente de matemático ya 
que ama los números sinceramente y los siente, los percibe de una forma tanto 
práctica como emocional. Sabe que existe una lógica subyacente, una verdad 
fundamental, para los números igual que para las letras, son algo más que meros 
símbolos, son entidades físicas y verdaderas y al hacerlos lo más reales, lo más 
físicos posibles mostrándolos en esta escala Indiana hace evidente toda su potencia. 
No elegimos los números bajo los que nacemos ni tampoco solemos elegir los 
números de nuestra partida pero Indiana percibe acertadamente que la lógica, el 
orden y la claridad de nuestro sistema numérico sin duda nos guía a pesar de todo. 

 
2. Pero, ¿las esculturas de Indiana requieren realmente algún tipo de explicación, 

notas al pie o incluso un único párrafo numerado y no digamos ya quince? ¿Acaso 
no está completamente claro lo que se presenta, acaso toda la fuerza y el efecto de 
estas obras no es el hecho de que causan una impresión inmediata y que transmiten 
directamente su significado fundamental incluso al observador más despistado que 
las observa de reojo? Sin duda, si se compara con la deliberada ofuscación y la 
fachada teórica que acompaña a una gran parte del arte contemporáneo, la intención 
de Indiana parece relativamente simple y se podría resumir como que desea hacer 
tan CLAROS, tan grandes y permanentes como sea posible determinados términos 
de la existencia humana. Estos términos se expresan a través de letras del alfabeto y 
de números y son, parece ser, intrínsicamente optimistas o lo que en los Estados 
Unidos se denomina “un canto a la vida”. Por ejemplo, Indiana no crea monumentos 
enormes y bien hechos con materiales que han sido diseñados para durar al menos 
un siglo que luego digan cosas como DEATH (muerte) o HATE (odio), ni siquiera 
es partidario de agrupar números como 666. Estos clichés duraderos del arte 
moderno, que serían intrinsecamente difíciles de entender y que deberían fomentar 
el morbo y la melancolía no se encuentran en los objetos de Indiana. 

 
3. Todos los artistas se resisten a ser clasificados por un movimiento o estilo, a 

ser asociados para siempre con un determinado periodo o lugar e Indiana ha 
rechazado repetidamente la apelación de artista Pop por ser demasiado limitante. Sin 
duda, si lo comparamos con otros artistas Pop americanos Indiana parece 
extraordinariamente desinteresado en la cultura pop-ular y en sus llamativos 



productos de publicidad y consumo de masas. De hecho, desde sus primeros 
conjuntos esculturales y collages tridimensionales Indiana estuvo atraído por las más 
fundamentales y universales de las formas: el círculo, el palo, la rueda, el pedestal y 
el plinto, e incluso desde esos primeros momentos utilizó un tipo de letra, la plantilla 
más sencilla, que era más bien clásica que moderna. Cuando Indiana utilizó material 
“que había encontrado” no se trató de un anuncio brillante arrancado de una revista, 
sino de un bloque de madera que probablemente tenía más de cien años. Cuando 
utilizó una imagen “encontrada” no se trató de algún héroe de cómic contemporáneo 
sino de la forma de una hoja de ginkgo, una forma que no ha cambiado en milenios. 
Aunque Indiana no excluyó la actualidad, tratando temas del día realmente políticos 
e históricos como los Derechos Civiles y Jimmy Carter, las formas y los motivos de 
su obra siempre han sido atemporales y duraderos, imposibles de fechar. 

 
4. Lo que se puede considerar Pop en la obra de Indiana es el brillo y la claridad 

de su declaración y el tono de confianza y de esperanza que utiliza. Ya que si se 
compara con otros movimientos artísticos, como por ejemplo el expresionismo 
alemán, el Pop sin duda tiene una inclinación fundamentalmente optimista. Ver los 
gigantes y brillantes números de Indiana marchar por cualquier avenida cívica 
inmediatamente genera un sentido de seguridad y diversión, ya que hay algo en el 
propio acto de contar, de numerar, que tranquiliza por su orden, su seguridad 
repetitiva, su fiabilidad tan amada por los niños. Del mismo modo es prácticamente 
imposible negar la satisfacción instintiva de la desorbitadamente grande escultura 
LOVE, que es tan clara, tan carente de ambigüedad en su mensaje que 
intrínsicamente desafía todo el cinismo. Y al encontrar la palabra ART alzándose 
con una altura de doce pies incluso la antipatía natural que la mayoría de las 
personas sienten hacia este tema siempre molesto tiende a desaparecer por la total 
inteligencia y la elegancia con la que Indiana ha fusionado los planos esculturales y 
las letras legibles. Este objeto se puede “leer” en jerga artístico-histórica como una 
escultura soldada de finales del siglo XX, también se puede “leer” como una 
palabra, una palabra que resulta describir exactamente lo que es, una obra de 
“ART”(arte). 

 
5. Mientras que las palabras LOVE o AMOR se comprenden prácticamente antes 

de que sean leídas y su efecto es tan directo, tan inmediato, la complejidad escultural 
de ART es menos legible inmediatamente y requiere cierto tiempo de contemplación 
antes de que, normalmente acompañado por una leve sonrisa, revele su mensaje. Del 
mismo modo, las dos nuevas esculturas especialmente creadas que se inauguran en 
esta exposición, a saber LOVE WALL e IMPERIAL LOVE son deliberadamente 
más difíciles de “leer” en todos los sentidos. Al igual que con la primera escultura 
LOVE estas construcciones en 3D se basan en pinturas anteriores de Indiana, son 
una forma de realización actualizada y desarrollada de lo que anteriormente era tan 
sólo una imagen plana. Esto hace su sorprendente presencia dramática mucho más 
impresionante ya que hay pocos artistas cuya obra gráfica se pueda transformar en 
un medio totalmente nuevo, literalmente que se pueda convertir en una escultura, sin 
la consecuente disminución de efecto o la sensación tosca de una mala versión. Pero 
este es el camino equivocado, puesto que las concepciones iniciales de Indiana eran 



tan físicas, estaban tan llenas de dimensión, profundidad y perspectiva que ya eran 
intrínsicamente “esculturales”. Quizás más bien la sorpresa es que debería haber 
llevado mucho tiempo que estas imágenes tomaran forma o de hecho se convirtieran 
en acero Cor-ten. 

 
6. Lo que esta imponente y sorprende escultura LOVE WALL deja claro es que 

Indiana está interesado en las letras o, de hecho, en los números no sólo por su 
significado, sus múltiples asociaciones, sino por sus propiedades físicas, sus formas, 
contornos y geometría, lo que de hecho se deberían denominar cualidades 
“esculturales”. Indiana jugó con estos aspectos del idioma desde sus primeras obras, 
sin sentir vergüenza por ser considerado un diseñador, un tipógrafo, un experto en 
fuentes y un especialista en composición tanto como un excelente artista, con un 
sentimiento por la forma en la que las letras “trabajan” en el espacio que fácilmente 
se equipara a la de cualquier otro director de arte profesional. De hecho, fue el 
relativamente sencillo descubrimiento de Indiana de que al inclinar la O de la 
palabra LOVE podría situar estas cuatro letras en un cuadrado perfecto lo que le 
llevó a desarrollar su obra más representativa. Porque aunque el atractivo del LOVE 
de Indiana se debe en parte a sus vivos colores, el original rojo/azul/verde que 
produce un fuerte efecto óptico, el éxito fundamental subyacente de la imagen es 
que constituye una caja cuadrada tan ideal y tan ajustada. Este placer en una 
solución visual, una “exactitud” es tan instintivo que algunos observadores puede 
que ni siquiera se den cuenta de su funcionamiento, que se hace más evidente 
cuando se plasma en 3D. 

 
7. Indiana es un experto en las posibles recompensas de los enfrentamientos de 

color y de las combinaciones. Siempre fue más un artista “Op” que un artista “Pop” 
aunque su contribución a este campo ha estado infravalorada debido, de nuevo, a las 
distracciones de sus palabras, su contenido. “Las personas que venían a mi estudio 
no reconocían el efecto óptico de estos colores y nunca me incluyeron en las 
muestras Ópticas de la época.” Pero Indiana es consciente del mismo modo de cómo 
la figura y la forma pueden obrar sobre nosotros sin las tentaciones o el subterfugio 
de la coloración. De ahí que en los austeramente hermosos ángulos sin adornos de 
LOVE WALL se nos invite a una visualización virtuosa de innovación escultural 
formal que abiertamente hace que el “significado” del idioma sea secundario frente a 
su forma de realización física. La utilización de metales básicos como el acero Cor-
ten o el aluminio de gran acabado resalta la presencia de estos objetos y los elimina 
definitivamente de sus orígenes entre los gráficos de dos dimensiones y las pinturas 
planas. Dejando atrás el deslumbramiento de las variaciones de tono y el brillante 
impacto de una paleta de contrastes, Indiana sustituye estas satisfacciones con la 
pura elegancia de su geometría, llevando su arte de nuevo a sus orígenes en cosas 
reales, encontradas, realizadas o unidas, cosas que hablan directamente por su 
simplicidad. 

 
8. Al tomar y voltear e invertir cuatro bloques de la palabra LOVE para mostrar 

todas sus permutaciones matemáticas posibles, Indiana deliberadamente oculta la 
legibilidad, el significado de las letras. En cambio somos arrastrados al patrón de 



diamante, el casi orificio como un mandala en el centro de la escultura, en el medio 
exacto de estos elementos conjuntos. Si este es el centro, el corazón del grupo está 
flanqueado por las igualmente grandilocuentes si no barrocas curvas de esos cuatro 
claros elementos L que constituyen su pared externa. El hecho de que un adulto 
pueda realmente permanecer de pie dentro de esta sección y encontrar un lugar al 
abrigo de las letras hace clara su ambición, no en términos de escala, sino al esculpir 
una nueva dimensión desde lo familiar. Al transformar la palabra en un monumento 
de dimensiones arquitectónicas, Indiana crea un refugio real para los humanos, casi 
un hogar, esculpido a partir del alfabeto que han inventado. Ver a un niño o a un 
perro esconderse en los espacios inferiores, bajo el ángulo acogedor de las letras es 
entender la escultura de Indiana como un regalo generoso, un escudo o un refugio 
material para todos nosotros. Por este motivo “sentimos” LOVE bastante 
literalmente a medida que interactuamos con su realidad actualizada y de gran 
tamaño, a medida que nos movemos a su alrededor. 

 
9. A todos se nos fomenta nuestro sentido del juego, nuestro completo placer 

lúdico en el mundo al encontrar un objeto como este, un regalo tal, especialmente si 
es por casualidad mientras damos un paseo por la calle y no tenemos ninguna 
preconcepción acerca de que se trata de “arte” y que, por lo tanto, requiere una 
determinada reacción correcta. Ya que caminar, subirse, tocar y comprobar, golpear 
y hacer repicar todos los cambios en la superficie de estas esculturas es realmente 
experimentar el arte, no como únicamente lo óptico sino como lo real, lo físico. 
Claramente esta escultura es tanto sobre espacio negativo como la presencia, nuestro 
ojo está tan acostumbrado a los patrones formados por los huecos, los espacios, los 
vacíos descomunales entre estas letras unidas como a su mensaje positivo. A modo 
de ejercicio resulta revelador descubrir, contar uno a uno todos estos espacios 
negativos. Desde las cabezas de flecha en el medio de las V a los triángulos donde 
se encuentran las O inclinadas, estos elementos son tan simbólicos como las propias 
palabras. Indiana utiliza letras que reconocemos pero entre estas letras también crea 
formas abstractas, emblemas geométricos cuyo significado puede aludir a la práctica 
heráldica o tántrica pero nunca se puede reducir a un vocabulario fijo. 

 
10. El asunto de la escala es claramente importante, prueba la excelencia del 

esquema original del LOVE de Indiana, demostrando que lo que funciona tan bien 
sobre el papel o sobre un lienzo funciona igual de bien si se le da un efecto 
totalmente diferente cuando se amplía y expande a cualquier tamaño requerido. La 
potencia de la composición inicial se mantiene en su lugar en circunstancias 
totalmente diferentes, ya que su fuerza radica en su diseño en vez de en su 
realización material, una fuerza que depende de la visión artística más que de la 
resistencia del acero. Pero hay que resaltar que esta escala no es arbitraria, sino que 
ha sido calculada de la manera más precisa por el propio artista y por su equipo de 
ayudantes quienes trasladan el concepto a una realidad corpórea. El gusto de Indiana 
por los números ya se ha mencionado anteriormente y esto se aplica sin duda a la 
medida de estas esculturas cuya proporción, cuya rima y cuyo ritmo de las 
dimensiones se traza hasta el último centímetro. Por ejemplo, el hecho de que 
IMPERIAL LOVE debería tener una profundidad de 5 pies en vez de 4, en relación 



con el resto de sus demás medidas de 8 x 16 pies era un asunto de gran importancia 
para el artista, que rompía la lógica de las matemáticas pero proporcionaba un mayor 
peso específico. Esta profundidad-anchura extra pone de manifiesto la complejidad 
de estas palabras siamesas. 

 
11. Indiana creó su primera imagen LOVE en el año 1966 pero quizás igual de 

significativa fue su decisión en 1970 de transformarla en una escultura de acero Cor-
ten de 12 pies de altura, que viajó por toda América y finalmente se instaló para ser 
aclamada en Central Park en Nueva York. Este era un movimiento claro y en aquel 
momento Indiana no podría saber que el motivo LOVE funcionaría de manera tan 
eficaz en tres dimensiones y con esa altura, por no decir en un medio tan imponente. 
Lo que es interesante en el 2006, precisamente 40 años después de que se creara la 
primera pintura LOVE, es ver cómo las esculturas más recientes de Indiana tienen 
una libertad conceptual, una audacia, una atrevida confianza que oculta los años 
veteranos del artista. Parte de esto puede deberse a los avances en el modelado 
asistido por ordenador que permiten comprobar cómo funcionará la estructura más 
compleja, cuál será su aspecto, utilizando programas arquitectónicos, mientras que 
cuando se construyó la primera escultura LOVE en 1970 se trataba más de 
arriesgarse, probar y equivocarse. Incluso si el propio Indiana aún traza en papel y 
esboza la idea inicial y las dimensiones de cada escultura, éstas se pueden pasar 
luego por un programa para ser comprobadas antes de iniciar el laborioso proceso de 
su construcción a mano. 

 
12. Tampoco se debe infravalorar la tarea de crear estos objetos que exigen tanto 

tiempo. Ya que en su utilización de todo el proceso de taller industrial, una cadena 
de mando que va directamente desde el propio artista a través de ayudantes, agentes, 
jefes de producción y personal, Indiana demuestra cómo el verdadero artista 
contemporáneo no está limitado por los medios o las técnicas. De esta manera 
Indiana se podría comparar a Jeff Koons, Damien Hirst o a la mayoría de los 
profesionales actuales que nunca afirman que personalmente tienen el conocimiento 
o la habilidad técnica para fabricar su trabajo, sino que lo que importa es que el 
resultado final tenga toda su fuerza y visión. Por lo tanto, a través de estas esculturas 
Indiana se ha convertido en el sentido más literal en un artista “conceptual”, cuyos 
conceptos, cuyas ideas son tan importantes como cualquier toque personal de pincel. 
Claramente Indiana no querría sugerir que realmente él “hizo” estas esculturas, la 
escala y los materiales inmediatamente descartarían esta posibilidad. Pero presta una 
atención extremadamente cuidadosa a la fabricación y se le consulta en todas las 
etapas, hasta el punto de que sabe qué trabajadores de la metalurgia son 
especialmente buenos en determinados trabajos, siendo el artesano Antoni Pikulinski 
su soldador especialista, Josue Robles su maestro pintor y Ángel Ramos su experto 
pulidor. 

 
13. Naturalmente el “idioma” del arte escultórico de Indiana en cierto modo 

depende del idioma real del país en el que se ve, y esta combinación entre el 
“idioma” del arte y la lingüística práctica local pone de manifiesto la importancia de 
la forma escultural, de la geometría tangible de estos objetos en relación con su 



legibilidad. Ya que cuando Indiana crea LOVE como una escultura utilizando el 
alfabeto hebreo o cuando traduce el término a la caligrafía china, los que no 
entienden el idioma no pueden “leer” el mensaje y tan sólo les queda admirar los 
valores puramente formales de la composición, la realización de formas específicas 
y de contornos seleccionados. Del mismo modo AMOR habla lo que una vez fue un 
idioma universal, de manera más específica el idioma de la alta cultura y la 
creatividad artística, a saber el latín, pero para un público angloparlante nunca podrá 
tener la familiaridad visceral de la palabra LOVE. De hecho, cuando lo vemos como 
escultura nos resistimos a leerlo, a distinguir las letras de su función estructural, sus 
formas elegantes, simplemente porque la palabra es mucho menos familiar. Mientras 
que para un hispanohablante la palabra AMOR se comprende inmediatamente y en 
un nivel más profundo que el propio lenguaje, no tiene que ser “leída” en ningún 
sentido, se siente en el cuerpo. 

 
14. La denominada semiótica del arte forma parte de una larga historia en la que 

intentamos asignar significado a determinadas formas y colores, para crear un 
vocabulario de forma y tono fijos y fácil de utilizar como cualquier alfabeto. Indiana 
está tan intrigado por estos múltiples posibles significados, valores de las formas 
abstractas y los colores como por el peso de la interpretación, el significado que 
damos, por ejemplo, a números individuales y a sus combinaciones. Ya que los 
colores se pueden asociar tan fácilmente con situaciones específicas y tan 
significativas como cualquiera de las demás formas simbólicas que los seres 
humanados han concebido. Cuando Indiana utiliza el dorado o el negro, o el rojo y 
verde y azul está jugando con el sencillo efecto en la retina de dichas combinaciones 
pero también juega con sus asociaciones construidas socialmente. De ahí su interés 
en la heráldica, las señales cívicas y el pensamiento oriental u oculto en los que 
colores específicos y sus yuxtaposiciones explican mensajes muy sofisticados. Por 
ejemplo un determinado rojo situado sobre un tono igual de fuerte de amarillo no 
sólo tiene un efecto óptico espectacular que deslumbraría y agradaría a cualquier ser 
humano, sino que en un entorno muy preciso, como en España, también posee un 
significado innato de lo propio. 

 
15. Se nos ha dado un idioma que hemos convertido en un sistema práctico y 

eficaz, se nos ha dado la habilidad de contar y hemos creado nuestras propias 
unidades para poder hacerlo y se nos ha dado el deseo y la habilidad de crear 
imágenes, símbolos, representaciones de nuestro mundo. Nosotros los humanos en 
cierto modo hemos recibido todas estas cosas como un regalo. Y estas habilidades e 
inclinaciones tan específicas, hablar y escribir, contar y sumar, crear arte y observar 
el arte, nos distinguen. En la obra de Robert Indiana estos tres atributos únicamente 
humanos se unen, se fusionan, en una trinidad de nuestras intenciones eternas. 
Indiana nos muestra cómo con los elementos más básicos de nuestro sistema, los 
dígitos de uno a cero, las alrededor de 24 letras del alfabeto, el espectro de los 
colores, podemos crear un testimonio en cierto modo duradero, un testigo 
permanente de nuestras especies. El amor es tan universal, tan fundamental para los 
seres humanos como contar o deletrear, desafortunadamente tan básico para nuestra 
raza como el “odio” pero Indiana cree con toda la magia, con toda la fuerza 



disponible del artista como una vez el sacerdote, que su afirmación, su repetición, 
como si de una oración se tratara garantiza su continuidad y su confirmación. 


