
Entre la mancha y la imagen
Javier Hontoria

Un cuadro llamado “Snowhite I“, de cierto aire blanquecino y leve, realizado en el año

1997 y expuesto por vez primera en la madrileña galería de May Moré a principios del

año    siguiente, es el punto de partida del camino re c o rrido por el pintor Javier Riera

desde aquellos años centrales de los noventa hasta la actualidad. Es un cuadro de for-

mato medio, de esos que su autor y yo hemos denominado habitualmente, por hacerlo

de un modo rápido y familiar, “chinos” u “orientales” (como se verá más adelante, Riera

s i e m p re ha estado interesado en ciertas ramas de la filosofía oriental) por esa cualidad

mística y evanescente que emana de la superposición de veladuras grises verdosas y

rojizas sobre un fondo claro y por las tensiones que genera el enfrentamiento entre pin-

tura y vacío. “Snowhite I“ pertenece a un conjunto de cuadros que deben inscribirse en

esa pintura de resonancias líricas que practica el artista a mediados de la década de los

noventa     y que le sitúa en la línea de muchos  otros pintores de su generación, algunos

de ellos incluidos, también, en esa importante y esclarecedora exposición colectiva,

“Líricos de fin de siglo“, organizada por Santos Amestoy en 1996. 

Tiempo habrá para estudiar el destino de la pintura abstracta de raíz lírica en España,

una práctica que ha pasado de gozar de gran popularidad y buena salud en los noven-

ta a verse hoy oculta en el ostracismo, perdida en la compleja trama de estilos y ten-

dencias actual, en esa maraña híbrida, tecnológica, si se quiere. No debemos dudar

de la vigencia de la pintura en la actualidad. Asistimos de hecho, creo, a uno de sus

más brillantes resurrecciones. Lo que no tengo tan claro es que este nuevo renacer se

cimente en el lirismo. Todavía hoy hay artistas que deberíamos situar en algún lugar

cercano a lo “lírico” pero muchos de estos pintores ahora prestan atención a otras

cosas como el proceso, el espacio o la reflexión sobre la imagen, palabra de tan elás-

tico recorrido en la actualidad. Y si ya entonces la palabra “lírico” es cuestionada, hoy

es una etiqueta comúnmente rechazada. 

Lo cierto es que la pintura de Javier Riera se caracterizaba, como han dicho numero s o s

comentaristas, ente los que me incluyo, por su filiación romántica, por su condición “lumi-
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nosa, que tiene bastante de visionaria”1 . Ese apego a la tradición romántica va a estar aún

p resente durante algunos años hasta que, poco a poco, el pintor vaya re f o rmulando su

quehacer en otra dirección, abandonando pro g resivamente el sustrato épico de sus pin-

turas y liberándose de las férreas ataduras que propiciaban el “sentimiento de comunión

con la naturaleza”2 . Esta exposición, y el texto que la acompaña, muestra una opción de

salida de aquella pintura, algo que comienza a suceder hacia el año 2003 a pesar de que

ya en una fecha tan temprana como 1997 Riera afirmara: “Hasta ahora he estado muy

apegado a las naturaleza, a la pintura de raíz romántica relacionada con el paisaje. Quizá

esté empezando a alejarme de todo eso.”3 Por esto hemos optado por inscribir este re c o r-

rido pictórico en este periodo de diez años, de 1996 a 2006. Diez años en los que mucho

ha pasado, primero en aquel ruidoso estudio de Barajas y ahora en el Paseo de

E x t remadura. Diez años que han visto un despegarse de esa tradición abstracta lírica que

hoy agoniza para acercarse a esta otra pintura. Si en 1996 aquella tradición lírica “hundía

sus raíces en ese problemático fin de siglo”4 hoy debemos negar cualquier vinculación de

esa pintura con el escenario contemporáneo. Más bien, y como ya he dicho en otra

ocasión, mira hacia otro lado. 

La inclusión de Javier Riera en la exposición “Líricos de fin de siglo” resulta a todas luces

justificada. De entre sus influencias iniciales, Riera reconocía la importancia que el pintor

segoviano Carlos León había tenido en su formación. Establecieron contacto cuando

aún vivía en Salamanca y vino a Madrid para realizar un taller en el Círculo de Bellas

A rtes. Más tarde estuvieron pintando juntos en la antigua Fábrica de Vidrio de La Granja

con otro joven artista, Jorge Galindo, pintor también lírico entonces, pintor que hoy se

encuentra igualmente fuera de la escena abstracta lírica, también preocupado por otras

cosas. De esa época, re c u e rda su intención de practicar una pintura abstracta pero ya

entonces dudaba de la idoneidad de la palabra “lírico”. Más bien le interesaba, como a

Galindo, entonces un pintor claramente gestual, la aportación de los expre s i o n i s t a s

abstractos norteamericanos. De Carlos León le interesaba su íntima relación con la nat-

uraleza, la sensualidad de su pintura y su condición orgánica. Recuerda cómo él le indu-

jo al descubrimiento de Tw o m b l y, “junto a Diebenkorn, uno de los últimos grandes pin-

t o res”, como diría entonces.

Hay en los cuadros de mediados de los noventa una indudable filiación expre s i o n i s t a ,

una querencia gestual que todavía persistirá un par de años, hasta 1997 apro x i m a d a-

mente. Porque todo evoluciona hacia una mayor contención. En 1997 Riera afirma sen-

tirse cansado de ciertos instrumentos utilizados por los expresionistas americanos

(“…después de ver dos o tres “drippings“ comienzo a aburr i rme”), no en vano, en esa

misma época opta por un tipo de pintura que “prescinde de los avatares personales de

su autor en favor de sus propias leyes, cuya vida no proceda del pintor sino de sí

m i s m a ”5. Hay un alejamiento del gesto y un mayor control sobre los caprichos del azar.

Poco después, hacia 1998, comienzan a ocurrir cosas. Hasta ahora, las superficies se

ca-racterizaban por su apariencia etérea. Había un persistente cruce de energías y

golpes de mano que se encontraban en el vacío, violentos choques de fuerzas. En los
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c u a d ros que pinta en torno a 1998, comienza a advertirse un viraje que a la larga será

d e t e rminante. No me atrevería a asegurar que aquí se encuentre el germen del form i d a-

ble giro que experimentará en 2003 pero sí se puede apreciar un decidido cambio con

respecto a actitudes anteriores. Aquí el paisaje se hace finalmente visible, sin embarg o ,

en mi opinión, no se erige en protagonista. Riera ya había dicho poco antes que toda la

pintura era paisaje. Éste toma forma, adquiere una presencia consistente pero se insta-

la en el fondo del cuadro y ha de entenderse como un telón de fondo. Los bosques y los

t roncos y ramas de sus árboles, las montañas y los cielos son ahora claramente perc e p-

tibles pero ceden ante el ímpetu asombroso de la mancha, que se extiende por encima

de los diferentes paisajes, sobrevolándolos. Tiendo a pensar que Javier Riera quiere, por

medio de estas manchas, aprehender definitivamente el paisaje, hacerlo suyo, en oposi-

ción a esa idea romántica del pintor sobrecogido ante la insondabilidad del espacio.

Funcionan estas manchas como golpes de luz que activan la totalidad de la superf i c i e ,

p e ro creo que la idea central es otra: la mancha emerge del paisaje y éste es el punto de

p a rtida para lo que veremos más adelante: la imagen que emerge del paisaje. Creo nece-

sario introducir aquí una cita que viene a describir claramente las intenciones de Riera

en este punto:

“Si en el Renacimiento se planteaba el concepto de cuadro como ventana, en mi tra-

bajo actual yo diría que el cristal de esa ventana está sucio, tiene manchas que se

s o b reponen al paisaje de fondo con una mayor o menor integración con él. Pinto los

paisajes que realmente me emocionan o perturban y sobre ellos continúo con el cuadro

añadiendo manchas o trazos. Una vez que un paisaje se ha convertido en pintura ha

pasado de un plano de percepción interior a una materialidad que permite una manip-

ulación del objeto plástico. Se trata para mí de profundizar en mis emociones sin

quedar atrapado en ellas. Pero además estoy hablando de la importancia de la

“suciedad” de ese cristal que es el medio por el que se difunde la obra, el paisaje, la

i n f o rmación. Los tópicos del paisaje romántico son explotados hasta la saciedad en la

imagen publicitaria. Están “contaminados”, nuestra mirada sobre ellos ha perd i d o

cualquier atisbo de inocencia. Esta contaminación es paralela a la del medio ambiente

que me parece un rasgo definidor absoluto del mundo actual.”6

P a rece claro que nos encontramos ante dos planos, el paisaje y la mancha. Esto, obvi-

amente, genera un espacio intermedio, un espacio de incert i d u m b re por el que fluyen los

opuestos. Ya en “Líricos de fin de siglo“ Santos Amestoy dice que “el espacio es el gran

enigma. Si está lleno, es de vacío, cuanto más plano, más profundo. Lo cerca es lejos

(…) Lo opaco es luz (…) Parece el fin, pero todo está antes del comienzo“7. H a y, en efec-

to, también, una sensación de encontrarse en un momento previo. Con motivo de su

exposición en May Moré, a principios de 2002, yo mismo afirmaba que “entre el esta-

tismo del paisaje y el vigor de la pintura (la mancha) se generan tensiones y un espacio

para la reflexión, entre las dos capas, (…) en el ruidoso umbral del silencio.8

Estos cuadros de 2001-2002 son, en mi opinión, los últimos cuadros verd a d e r a m e n t e

líricos de Javier Riera. Los últimos cuadros donde el paisaje se entiende como un ele-

11

6 Escrito de Javier
Riera.

7 Santos Amestoy:
“Límites de 
una exposición” en el
catálogo de “Líricos de
Fin de Siglo”. Pag, 25.

8 Javier Hontoria: “En
el ruidoso umbral del
silencio” En el catálogo
de Javier Riera en la
galería 
May Moré. Enero-
marzo 2002.
ogo de Javier Riera en
la galería May Moré.
Enero-marzo 1998.



mento explícito y donde esa idea romántica tan arraigada se mantiene visible. Debemos

pues empezar a pensar que de ahora en adelante, Javier Riera ya no es un pintor de

manchas. 

*                                             *                                             *

Después de su exposición en May Moré de 2002, Riera pasa una buena temporada sin

e x p o n e r. Trabaja silenciosamente en su estudio y lo siguiente que se sabe de él, al mar-

gen de una pequeña individual en Santiago, es que ha ganado el premio Ángel de pintu-

ra. El cuadro ganador es un lienzo de 200 x 200 centímetros. Líneas de un color ro j i z o

c ruzan horizontalmente la negra superficie y son golpeadas por focos de luz cuya pro c e-

dencia intuimos, pero no vemos. Son fogonazos que surgen desde la posición del

espectador y que sacuden el re c o rrido de las líneas, sin entorpecer su sentido. Seduce

este cuadro por su asombrosa liviandad, por su respiración ligera, por su luminosidad.

Riera siempre ha considerado su obra en el contexto del paisaje, algo con lo que no

s i e m p re se ha sentido a gusto.9 Pues bien, aquí parece haber encontrado el camino.

P e ro ¿cómo se entiende este giro? Hasta este momento, la pintura de Riera se había

entendido en términos cercanos a una idea de emoción, determinados por la carg a

trascendente, “atmosférica” de muchos de sus trabajos. En la pintura romántica se ha

hablado siempre de la emoción del hombre ante las descargas de la naturaleza. Hasta

no hace mucho, la emoción era algo que debíamos asociar con esa pintura de manchas

que practicaba en los noventa. A Riera siempre le ha interesado la relación entre imagen

y pensamiento y, por tanto, la relación entre imagen y emoción. Parece claro que ya

desde que la imagen emerge del paisaje, como ocurría en los cuadros anteriores (re c o r-

darán la suciedad de la ventana), ésta se empieza a liberar de la emoción, pues paisaje

y emoción van, en su pintura, íntimamente unidos. Es, así, éste, un claro paso adelante

en su re c o rrido pues lo que era entonces mancha se ha convertido definitivamente en

imagen. 

Estos primeros cuadros realizados después del verano de 2003 abandonan la idea

explícita del paisaje. Aquí no hay ya ninguna re p resentación de la naturaleza. De ahora

en adelante no volveremos a ver una. Lo que veremos será más bien el funcionamiento

de la   naturaleza, su movimiento implacable. Es significativo, además, que en todos

estos nuevos cuadros esa idea del paisaje como telón de fondo haya sido sustituida

ahora por la rotundidad del negro, un negro sobre el que ahora fluye la imagen, la de la

naturaleza en acción. Así que Riera ha conseguido finalmente “dar ese paso que ro m p a

con lo que la tierra tiene de madre, con la relación orgánica que mantengo con ella”.1 0

P o rque aquí interviene otra de las claves para entender este paso: la intención de pasar

de una pintura donde prime la emoción a otra más “mental“, de lo trascendente a lo con-

c re t o .

Javier Riera siempre me ha hablado de su relación con la música. Antes subrayaba, al
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hilo de los juegos de opuestos y de aquellas pinturas chinas de mediados de los noven-

ta, la íntima relación entre las superficies pintadas y los vacíos. De esa idea se podría

extraer esta otra, también presente en su obra: la relación entre el silencio y el sonido.

En el proceso de creación de sus trabajos, la música juega un papel central. En más de

una conversación hemos coincidido en nuestro interés por Sigur Rós, un cuart e t o

islandés cuyos trabajos “Ágaetis Byrjun“ y ( ) tuvieron una cálida acogida en nuestro país.

Si bien es ciert o que en la música de este cuarteto islandés hay re f e rencias a un mundo

trascendente, y que en su obra hay una alusión constante al paisaje de su país (Riera

s i e m p re ha dicho que el conocimiento del paisaje asturiano ha sido definitivo en su tra-

bajo) lo que me hace situarla en un plano paralelo al de su pintura es el desapego de lo

tangible, la liviandad y esa interpretación de lo nocturno. En muchas de las piezas de

“Ágaetis Byrjun“ y ( ) se perciben movimientos en la noche. Hay algo enigmático en el

funcionamiento de la naturaleza, en sus mecanismos cuando se impone la oscuridad.

Hay algo asombrosamente inquietante en el correr del viento, en el lento fluir del agua y

en el lenguaje misterioso de los pájaro s .

Estos cuadros nuevos, que confirman una serie que se mantiene abierta tienen un poco

de ese enigma nocturno. De estructura semejante y dispuestos en sentido longitudinal,

p rovocan el fluir de la mirada. Y lo que es más importante: se consolida un interés por la

línea en oposición a esos ambientes de tan variada temperatura, la línea como nuevo

vehículo expresivo, no de emociones sino de ideas. 

La línea frente a lo atmosférico y, como ha afirmado en alguna ocasión, “la verdad fre n t e

a la emoción”. Muchas veces ha hablado Riera de su interés por valores anteriores a lo

puramente emocional, pintores que, de hecho, han aportado a la pintura un altísimo

grado de verosimilitud, pintores capaces de entender plenamente su presente como

Velázquez y más tarde Ve rm e e r. Hay tal vez en Riera una creciente voluntad de apre h e n-

der rigurosamente el tiempo que le hace alejarse de toda interpretación emocional de las

cosas, del paisaje, de las formas. En estos últimos años Riera ha ido acercándose a la

geometría. El día que mostraba estos nuevos cuadros en la galería May Moré, hace

exactamente dos años, re c u e rdo ver, en el muro de la derecha, al lado de la ventana, un

c u a d ro de formato medio en el que se advertía una sucesión de líneas rectas amarillas

e n t re c ruzadas. Hasta ahí todo bien, en la dinámica de la producción última. Pero en el

c e n t ro del cuadro había una forma romboidal que parecía una ventana a través de la que

se veía el negro del fondo. Quizá haya sido arriesgado utilizar la palabra “ventana” dadas

las circunstancias, pues no quiero llevar al lector a la confusión, pero la alusión a una

c i e rta geometría era clara. Asimismo, recientemente ha realizado unos cuadros con una

e s t ructura semejante a la de un damero. En estos últimos años Riera ha mostrado tam-

bién un renovado interés por la pintura, o más bien el pensamiento plástico, de Pablo

Palazuelo. Riera no entiende a Palazuelo como re f e rente opuesto a algunos de los pin-

t o res románticos que un día le intere s a ron, en especial Friedrich. De hecho sitúa a ambos

a rtistas en un plano similar pues “ambos trabajan desde una visión interior”.1 1
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La mancha-imagen que ahora flota inerte sobre fondos negros va adquiriendo un carác-

ter netamente icónico. Es una imagen que se erige ya en figura centralizada, a todas

luces simétrica. Dos conjuntos de obras son altamente ilustrativos, de un lado las for-

mas, claramente geométricas, cercanas a los mandalas, que ha mostrado re c i e n t e m e n t e

en una pequeña individual en una galería de La Granja, y, de otro, las alas. Los primero s

no son sino la constatación del interés de Riera por los movimientos de la naturaleza.

Palazuelo escribió en 1990 que “la naturaleza, que es algo vivo, se orienta cre a n d o

e s t ructuras siempre más ricas, más complejas y desde el momento en que se re c o n o c e

la existencia de esas estructuras “orientadas“ es inevitable pensar en una función

geometrizante, en una geometría de lo vivo.1 2 Es del mismo modo inevitable pensar en

los mandalas tras leer esta afirmación. Además, Javier Riera ha encontrado una re l a c i ó n

e n t re los mandalas y los cristales de agua. Por un curioso efecto, el agua, adquiere al

congelarse fascinantes formas geométricas. Es un desenlace sorprendente y paradójico

del que Riera no puede    sino mostrar su absoluta admiración. En esta nueva dinámica

de re p resentar lo que se intuye de la naturaleza, sus movimientos, sus sonidos, Riera

o t o rga a estos mandalas un papel pro t a g o n i s t a .

Los mandalas son instrumentos para la meditación utilizados en los ritos sagrados bu-

distas e hindúes. Viene a ser la re p resentación del cosmos, la morada de los dioses y

tiene en su centro el punto donde convergen las energías universales. El mandala es re p-

resentado fundamentalmente como un icono venerable y, por la importancia de su cen-

t ro, suele ser un cuerpo simétrico. A Riera le ha interesado esa idea de que los mandalas

p roduzcan una comunicación entre el mundo interno y el mundo externo y, lo que es

más, tienen para él un valor fundamental como símbolo de equilibrio, armonía y pro p o r-

ción, términos in-herentes al lenguaje clásico que, paradójicamente se encuentran en las

antípodas de lo que ha sido la pintura de Javier Riera hasta no hace mucho. Las alas

tienen que ver con los mandalas en tanto que imagen centralizada aunque se distancian

de ellas por su decidido aire espectral, su condición fragmentaria. Estas alas parecen al

b o rde del desvane-cimiento, tienen una presencia dudosa. Son imágenes que podrían

p e rtenecer a un mundo inconsciente, imágenes “en tránsito“, como dependientes de la

vibración cíclica de la na-turaleza. Pero son también, y ante todo, el fruto de esa re f o r-

mulación, de esa depuración formal a la que ha sometido su trabajo reciente. 

Y son, además, la culminación del trayecto iniciado en 1999. Da la impresión de que la

s u p e rficie del lienzo ha acabado por absorber todos los elementos constitutivos del

c u a d ro. La imagen que entonces era una mancha parece condensarlo todo y flota sobre

la negra intensidad de los fondos. Riera ha abandonado con los valores formales que un

día situaron su trabajo en la órbita de lo “lírico”, el gesto, la dualidad pintura/vacío, la

mancha, la percepción atmosférica del paisaje, para emprender un camino hacia una

mayor definición, una mayor claridad formal, un territorio en el que la emoción ha sido

sustituida por el rigor, el mundo sensorial por el número, la incert i d u m b re de lo atmos-

férico por la certeza de la línea. ¿Avanza Riera hacia una interpretación más clásica de

la naturaleza?
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