MANOLO VALDES Meninas y Asturcones, 2005.
Las tres dimensiones en Valdés

La obra pictérica y escultérica de Manolo Valdés hay que comprenderla como un todo
que dialoga entre si y que se fecunda en la realizacion y en sus problemas cotidianos,
tanto iconograficos como matéricos. En esta ocasion se subraya el interés de su
escultura pero no debemos olvidar que pintura y escultura han ido paralelas en la
praxis del artista desde su comienzo.

El interés por la escultura coincide con el nacimiento de su hija Regina en agosto de
1983. La importancia que va adquiriendo la escultura en su obra la sefala asi el
artista: "Recuerdo cuando iba a la escuela que estaba con un profesor que hacia
imagenes que buscaba primero maderas blandas, de pino, y luego muy saneadas para
la talla, pero después eran aburridas y habia que terminar policromandolas". Quiza por
ello Valdés busca mas que maderas especiales o blandas maderas con textura
interna, y se concentra en la policromia natural de la materia, como si intentase
conseguir una taracea tridimensional. La textura que consigue Valdés se produce por
doble via, una viene por los accidentes y otra por las herramientas, llega un momento
en que las herramientas dan una determinada textura.

Su escultora publica comienza en 1999 con un proyecto para la ciudad de Bilbao, que
después se dilata en el tiempo, practicamente hasta el 2004. A la vez se le encarga un
proyecto, sobre la Dama de Elche para una de las glorietas de la ciudad de Valencia,
cuyo primer boceto en gran escala se coloca a principios del 2002 en Park Avenue en
Nueva York. En 2000 una escultura titulada Menina, de siete metros de alturay 11
toneladas de peso se instala en la rotonda del boulevard Salvador Allende en el paseo
de la Chopera de Alcobendas, en la cercania de Madrid. Desde entonces su escultura
de gran formato esta presente en ciudades como Biarritz, Munich, Bilbao, Valencia,
Murcia, Madrid, y unas piezas muy especiales, tres cabezas femeninas, que dialogan
entre si con unos textos del escritor peruano Mario Vargas Llosa en el nuevo
aeropuerto de Madrid realizado por lord Richard Rogers.

El resultado de la obra plastica de Valdés -segun el soporte se va convirtiendo en
relieve- es el paso a la escultura. Valdés ve que en sus arpilleras no captura las
cualidades esenciales de Las Meninas, o de la figura de la Reina Mariana. Esto es, se
rompe la unidad entre la esencia interna del sujeto y la imagen externa pintada en el
lienzo, asumida en la tela. La representacion pide salir. El retrato se corporeiza, se
convierte en construccion, toma cuerpo en tres dimensiones. Valdés trabaja la materia
en la pintura; la pintura va convirtiéndose en relieve y al final la imagineria de Valdés
pide llegar a ser escultura.

Ya en la exposicion de 1982- 1983 la imagen de una Reina Mariana se sale del cuadro
y toma volumen, de tal manera que Valdés nos proporciona de la obra velazquefia no
sélo su version pictorica sino también escultérica. La diversidad de los materiales
empleados por Valdés en su escultura es amplia: madera, marmol, granito, alabastro,
hierro, cinc, plomo, cartén, tela policromada. Recientemente ha trabajado con plata,
donde juega con la oxidacion propia de este metal, y piensa en trabajar con trozos de
ceramica y de lapislazuli. Al igual que en su pintura a menudo retomaba un tema para
hacer variaciones de él, ahora utiliza diferentes materiales sobre un mismo tema. Con
ello consigue l6gicamente resultados diferentes como si la materia escultérica hiciera
una traduccion de una lengua a otra, como si jugara con el significante y el significado,
mas que con la parafrasis.

Esta capacidad significativa puede ser comparable al cambio que supuso el paso del



acrilico al 6leo en su primera etapa de pintor. En su evolucion artistica los cambios
seran cada vez mas sustanciales. En los retratos sin rostros vemos que los primeros
estaban tomados de la herencia artistica -por ejemplo La Infanta dofia Margarita,
Fernando VII, El infante don Fernando, Felipe Il- para luego ser retratos andénimos sin
rostro, en los que curiosamente la gente se reconoce. En la entrevista realizada por
Maria José Bono y Agnes Noguera, Valdés cuenta que un coleccionista se reconocia
en un retrato que "no tenia ni ojos, ni bigote, ni cara, ni nada". Al final el propio Valdés
lo explica como un "interés generalizado por asimilar". Pero me interesa mas senalar
el cambio de una serie que comenzando por su tradicional punto de partida del mirar la
pintura, clasica o contemporanea, termina por distanciarse de su iconografia. En
algunos de los retratos se va perdiendo la referencia a la Historia del Arte. El retrato
aparece como género artistico, y en todo caso Valdés realiza retratos del retrato.

Debemos recordar que desde los griegos hay dos tipos de escultura. Michelangelo
supo definir estos dos tipos bellamente como la escultura per forza di levare y la
escultura per via di porre. La primera es la propia de la talla, sea en piedra en madera,
como en él mismo, sea de la forja o el dominio del fuego en Chillida, sea el corte de la
plancha en Calder. La segunda es la del modelado en tierra, en barro o en cera, esto
es, en un material que se deja llevar por la huella y la presién de la mano, sea la de
Auguste Rodin, sea la de Benvenuto Cellini.

Valdés trabaja con el modelado. Al comienzo de su escultura usa la tabla de madera a
modo de plancha, como si las tablas fueran planchas de hierro o de cera que se van
uniendo. Como estas planchas de madera no se pueden soldar, lo que hace es
meterles clavos, clavos de madera. Cuando ya tiene la estructura mas o menos
configurada, al hacerlo con esa masa hueca, al tener la obra esta materialidad de
plancha, que no resiste bien el golpeado, Valdés esta trabajando con el moldeado,
pues esta golpeando sobre una cosa hueca. A veces le gustaria herirla con fuerza, y
de hecho la golpea, pero debe hacerlo con gubias muy afiladas, con mucho cuidado,
con muchas precauciones porque la tabla no resiste no tanto por lo fuerte del martilleo
sino porque se produce siempre una especie de vibracion, que los metales soportan
pero no las maderas.

En las Bibliotecas, por ejemplo, pone trozos de madera encima, que vuelve a lijar y
vuelve a reconstruir. Siempre por su cabeza pasa la idea de la huella del dedo, del
modelado. Valdés afiade un trozo de madera en la esquina, por ejemplo, pero en el
fondo es como cuando al barro le afiades algo, como si modelas el barro con el dedo.
En este sentido introduce también la cola como material, como masa con la que se
obtiene una soldadura, y deja a la vez una huella. Ha sido José Manuel Caballero
Bonald quien ha sefialado que la pintura de Valdés consigue el rango de un espacio
autosuficiente gracias sobre todo al volumen narrativo de la materia. Esta sintesis
expresiva va pidiendo mas materia y ésta toma cuerpo, se instala en las tres
dimensiones. Pero lo hace con las mismas caracteristicas de todo su “pensamiento
visual”: el detalle como unidad y la parafrasis como pretexto de analisis del recuerdo.

En la escultura podriamos marcar esa misma evolucion que anteriormente ha llevado
su obra pictorica. Las primeras esculturas parten de figuras de Velazquez —las ya
mencionadas de la Infanta Margarita- y de los bodegones de Morandi. En 1982 utiliza
maderas de pino trabajadas en torno, con configuraciones muy a lo Leger; Valdés
también tornea el marmol en sus bodegones a lo Morandi. En 1983 se da un cambio
de lo geométrico a lo organico, coincidente con el uso de la arpillera en pintura. En un
segundo momento, cuando realiza las vasijas griegas todavia hay una interpretacion a
partir de la sala de las vasijas griegas del Metropolitan Museum de Nueva York. Pero
cuando llega a las librerias o mesas con libros la Historia del Arte esta ausente.



Podemos considerar la evolucion de la obra escultérica de Valdés en una serie de
etapas que se corresponden con unas piezas paradigmaticas:

- comienza con sus versiones de Las Meninas o las Reina Mariana
- los bodegones en marmol o alabastro

- los bodegones en madera

- las bibliotecas

- las vasijas griegas

- la bolsa del Metropolitan

- las grandes cabezas

En las primeras esculturas vemos que la materialidad y la cualidad de los materiales
empleados esta cuidada al maximo. Esta caracteristica ira haciéndose mas palpable a
medida que la escultura se vaya convirtiendo en un medio de expresién cada vez mas
presente en su obra. Utiliza formas geométricas simples y deja la textura de los
materiales a la vista, resaltando si cabe sus imperfecciones. Sus Libreria, Mesa con
libros o sus estanterias con Vasijas griegas estan realizadas dejando las marcas de
las madera, dandoles inestabilidad y aumentando su energia.

En toda la obra de Valdés, sea la pintura, el grabado o la escultura, hay una referencia
al tacto, la tela habla al tacto del espectador, no s6lo en cuanto a escala, como en la
obra de Eduardo Chillida, sino también en cuanto fuente de informacién, de pliegue
sobre la forma compuesta. La textura de las roturas, los rincones, dobleces, la
afirmacion del soporte muestra una lectura secuencial, no continua que prima el
detalle y que obliga a una mirada sosegada donde la vista se acompafa del tacto.
Aqui se revela una de las claves de su escultura, que no imita simplemente a la pintura
sino que se instala como objeto que habla —no en el fragmento- sino en su conjunto.

En el comienzo de la aventura individual a finales de 1981 Valdés se afana en analizar
las posibilidades volumétricas y las variantes tridimensionales del tema iconografico de
las Reinas Marianas de Velazquez, del icono velazqueno que es la Menina. José
Francisco Yvars en el catalogo de 1982 en la galeria Maeght de Barcelona donde se
exponen por primera vez estas piezas en un texto titulado “Fantasia, Orden, Memoria.
Sugerencias de interpretacion” nos hace una interesante reflexion ante estas primeras
obras: “Valdés vuelve a las formas escultéricas primarias, a los cuerpos geométricos
simples —cilindro, cono, esfera- que se construyen evocando timidamente una
presunta “estética afos treinta”. Esa evolucion culta queda neutralizada, sin embargo,
cuando se hace hincapié en la textura natural de la materia: el escultor combina
estrias, descubre la nervadura interior de una madera que conscientemente se ha
preferido no del todo noble, en la jerarquia consumista del “mueble para toda la vida”
de la burguesia — del palosanto a las caobas. Nos sugiere mas bien el retorno a una
imagen de infancia: los juegos arquitectonicos, el placer de ordenar modulos
volumétricos, de inventar geometrias”. Velazquez como referencia ha sido siempre el
campo de pruebas para las parafrasis de Valdés. Cada nueva investigacion se ha
realizado siempre sobre el barbecho de la figuracién velazquefa. Picasso realiza entre
el 17 de agosto y el 30 de diciembre de 1957 una serie de 44 pinturas dedicadas a la
revision y parafrasis de Las Meninas de Velazquez. Valdés incide una y otra vez en la
obra de Velazquez para avanzar su propia imagineria.

Utilizando el mecanismo de la evocacién, Valdés no se pone simplemente a recordar
obras, sino que narra desde otro angulo, desde una torsién. En este sentido, la
estructura narrativa de su lenguaje se acerca al mundo de la literatura
hispanoamericana, que al fin y al cabo es coetanea del nacimiento a mediados de los
60 del Equipo Cronica. El perseguidor de Julio Cortazar, E/ coronel no tiene quien le
escriba de Gabriel Garcia Marquez, El lugar sin limites de José Donoso, o Los



cachorros de Mario Vargas Llosa se gestan en ese mismo tiempo. Pensemos en el
cuento titulado Los cachorros de Vargas Llosa, cuya primera version es de 1965, y la
segunda y definitiva de 1966 (publicada por Editorial Lumen con fotografias de Xavier
Miserach). Vargas Llosa narra la vida de “Pichula” Cuéllar, un chico peruano que
queda castrado por el ataque accidental de un perro. La vida del adolescente se
cuenta desde diferentes voces, desde la distancia de los amigos, desde los otros
narradores. En Valdés se narran los términos de la Historia de la Pintura desde otros
angulos, desde otras torsiones, empezando por la propia del lienzo en que se apoyan
o donde nacen.

La reproduccién de una menina, o de una infanta, descontextualizada, individualizada
en su soledad de madera o de bronce, hace que la imagen pierda su valor, deje de ser
para convertirse en sustancia de otra cosa. Es una operacion linguistica: el icono
pierde su valor y queda a merced del trato que le da Valdés como realidad, desde la
torsion que significa el detalle visto como unidad, que conlleva referencias cotidianas
pero a la vez vida propia

Nada tiene que ver la obra en tres dimensiones de Valdés con la escultura pop y la
escultura figurativa de los nuevos realismos. Pensemos, por ejemplo, en el primero de
los americanos en adoptar la figuraciéon humana. Georges Segal sigue el modo de
representacion escultural basada en el modelado y reproduccion de yesos blancos
tomados directamente de modelos vivos. La suya es una figuracion "expresionista" en
el sentido de sus gestos y posturas congelados en una situacion de sufrimiento, de
apatia y de melancolia de la banalidad cotidiana. Arquetipos, a pesar de sus rasgos
individuales, con caracter de efigie, de soledad.

Las obras de Segal son tableaux, naturalezas muertas con la figura humana. En este
sentido, Valdés ha mirado mucho mas a la estatuaria italiana de la postguerra.
Pensemos en la obra de Mario Marini, sobre todo en su primera etapa; pensemos en
El Caballero de 1949-51 en madera policromada (110 x 180 cms. Kunstverein de
Dusseldorf) y especialmente en el Torso de 1933 en yeso policromado. Fijémonos en
el sentido de su torsién y en su mutilacion. También en s desplazamiento lateral, en el
cuerpo, en el cuello y en la cabeza. Aqui yace esa fuerza diagonal que también Valdés
empleara en alguna de sus obras.

A Valdés le caracteriza, sin embargo, su propio lenguaje hecho de referencias visuales
pero también con una morfologia propia basada en la textura. Esta viene dada por el
empleo de unos determinados materiales pero asimismo por la forma de combinarlos.
En la escultura utiliza Valdés elementos de "soldadura", gomas etc. como falsas
apariencias. Es la tradicidon de Julio Gonzalez con la utilizacién de la soldadura como
elemento expresivo. La mano de obra de Valdés es perfecta, aun cuando sirve para
dar una impresion de rotura. Y en esa "impresion” de manejo del soporte, de la rotura
de sus

formas, de la de-construccion, reside la raiz de su estilo.

En las grandes cabezas a partir de 1998 Valdés reconvierte un género, cosifica el
retrato. Al abandonar la arpillera y pasar el sentido de las cabezas, los grandes
retratos, a la madera, Valdés descontextualiza el acto del retrato y lo convierte en
naturaleza muerta. Un fendmeno parecido se da en la pintura de retrato de Eduard
Manet (1832-1883), en los retratos de su esposa en las aguas termales de Bellevue en
el verano de 1880. Manet que sufre de reumatismo abandona las grandes
composiciones destinadas al Salén de Otofio y se mete en cuadros de escasos 80
cms. de altura y pintados en el exterior. El perfil de su mujer deja de ser retrato para
convertirse en color. Son grandes brochazos como volviendo al mundo del
impresionismo. No le interesa tanto el retrato de su mujer como las armonias de color



y de textura entre el sombrero y el fondo verdoso de la naturaleza roto por el trazo azul
de la cinta del velo. Valdés retoma este mundo de la forma pura y convierte en tema
no al retrato sino al sombrero: cambia de género, lo cosifica en un bodegon.

El critico del Finantial Times, William Packer al resefiar la 48 Bienal de Venecia critica
al representante britanico Gary Hume y ensalza la obra de Manolo Valdés: "For
Valdés, at 57, also draws upon mass-produced or given references, whether they be a
museum carrier-bag or particular works by Picasso and Matisse. But the difference is
that they are then worked with an intuitive curiosity both technical and imaginative, so
highiy-disciplined in the execution yet always leading to the unexpected, the un-
previsioned. The massive wooden portrait heads, based upon Picasso's drawings of
his sometime mistress,

Francoise Gilot, scoured, polished, incised and inlaid with metal, are for me the biggest
and most pleasant surprise of the Biennale. The canvases too, as much rag-collages
as paintings, have all the reductive simplicity of anything of Hume, but infinitely more
force, more invention, and authority. Needless to say, he won no prize". (“Para Valdés,
a los 57 afios, que se inspira en los productos comerciales o referencias dadas, ya una
bolsa de museo ya una obra particular de Picasso y Matisse. Pero la diferencia es que
estas obras estan trabajadas con una curiosidad intuitiva a la vez técnica como
imaginativa, tan altamente disciplinada en la ejecucién que conduce siempre a lo
imprevisto e inesperado.

Las cabezas-retrato en enorme madera, basadas en los dibujos de Picasso de la que
fue su amante Francoise Gilot, limpias, brillantes, incisas o taraceadas con metal son
para mi la sorpresa mas grande y placentera de la Bienal. Los lienzos también, en
cuanto collages

de trapos como pinturas, tienen toda la simplicidad reductiva de cualquier cosa de
Hume pero infinitamente mas fuerza, mas invencion, y mas autoridad. Sobra decir que
no ha ganado ningun premio".)

Con el marmol o con el bronce pasa lo mismo. Valdés viene del oficio de la pintura e
inventa una técnica util, no la del marmolista ni la del fundidor sino la del conformador
de imagenes. Asi se reconoce el paralelismo de ambos medios, y también en su obra
grafica donde el collage y la reconstruccion de imagenes de otros artistas actua aun
con mayor complejidad y muchas veces con gran ironia a la vez que con respeto y
aprecio. Casi

siempre Valdés pinta y esculpe en los cables de alta tensién de la propia Historia del
Arte.

Kosme de Bararfiano



